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Resumen
Este artículo analiza el hecho de que muchos de los trabajos pertenecientes a las vanguardias históri-
cas de la primera mitad del siglo XX, así como de parte de las neovanguardias han sido paulatinamente 
reconstruidos desde los años 60 para cubrir las lagunas materiales de algunas exposiciones temporales y 
de muchos museos. Nos referimos a aquellas obras que nacieron con vocación temporal y efímera, otras 
que tenían un discurso crítico hacia el atesoramiento de los museos y que desaparecieron años después 
de ser creadas, así como gran parte de las piezas de carácter ambiental, interactivo y conceptual produ-
cidas durante los años 60 y 70. 
Estas copias no suelen destruirse sino que acaban, casi sin excepciones, en las cámaras de colec-
ciones y museos para servir en un previsible futuro tanto para apuntalar los discursos museográficos 
como para ser prestadas en proyectos temporales ajenos. La paradoja reside en el hecho de que los mu-
seos suelen utilizar para las copias los mismos protocolos de conservación que para las obras originales, 
eliminando con ello parte de la función didáctica que tenían en su origen. Encerrado en vitrinas, este 
material se protege de las manos, y por tanto de la experiencia, de los espectadores. 
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Abstract
This paper analyses the fact that most of the works pertaining to the so-called “Historical Avant- 
garde”- as well as to some of the Neo - Avant-garde - from the first half of 20th century have been gradu-
ally rebuilt since the 1960s to fill the gaps in some temporary exhibitions, and in many museums. We 
mean those works that were created with an ephemeral or plain temporary intention; we refer to others 
that articulated a critical discourse against the compulsive hoarding of museums, as well as to the greater 
part of works with an environment-like, interactive or conceptual nature which were produced during 
the 1960s and the 1970s. 
These copies are not usually destroyed; they end up, almost without exception, in the vaults of 
museums and collections. And, in the foreseeable future, they are to be employed not only to support a 
museographical discourse, but also to be loaned for temporary projects of third parties. The paradox lies 
within the fact that museums tend to use the same set of formalities for preservation that they apply to 
original works, cancelling then most of the educational values that those copies had in origin. Locked up 
inside every manner of display cabinet, these materials are protected from the hand and, therefore, sadly 
absent from the experience of viewers.
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1. Introducción
A partir de los años 60 del siglo XX, el contexto general en que se situaban los ar-
tistas contemporáneos de las llamadas neo-vanguardias enfatizaba el concepto y la 
experiencia por encima del objeto, las obras huían del peso y de la presencia rotunda, 
y se reivindicaba la inmaterialidad como estrategia para evitar que la radicalidad de 
sus discursos se convirtiera en un valor de cambio (Foster: 2001, p. 8). Era un mo-
mento en el que se hacía preciso legitimar estas experiencias con la construcción de 
genealogías que las proyectaran hacia el pasado, hacia las vanguardias históricas1. 
Las exposiciones no sólo fueron el dispositivo de visibilidad y producción de estos 
nuevos lenguajes, sino que también fueron la fórmula elegida para erigir estas genea-
logías a partir de muestras de carácter histórico. Sin embargo, esta nueva narración 
de la historia del arte moderno contaba con numerosos vacíos ya que muchas de estas 
influyentes obras habían sido de carácter efímero o fueron destruidas; el modernismo 
museográfico que había imperado desde los años 40 en las instituciones de la órbita 
occidental al amparo del MoMA de Alfred Barr, priorizaba la presencia física del 
objeto dentro de su relato; de esta manera, había opacado o, al menos, retirado a un 
puesto subsidiario a aquellas disciplinas y tendencias de las vanguardias de carácter 
más procesual, ambiental o performativo. Las exposiciones mismas de las vanguar-
dias se contaban entre estas obras temporales.
Durante este proceso de legitimación que se perpetúa hasta el día de hoy, se par-
tió en un principio de documentos gráficos y fílmicos, decidiéndose en ocasiones la 
reconstrucción de algunas de las obras desaparecidas, así como la copia de otras exis-
tentes pero de difícil acceso2. Esto, además de haber provocado grandes controver-
sias, subraya en la historización del arte moderno la categoría de la idea por encima 
del soporte material de la obra.
2. Las vanguardias históricas
Si bien se conserva una parte sustancial de las instalaciones y objetos espaciales reali-
zados a partir de los años 70, es importante subrayar que sus antecedentes y muchas de 
las obras ambientales, performativas u objetuales de los movimientos de las vanguar-
dias históricas desaparecieron casi por completo antes de la Segunda Guerra Mundial. 
Así sucedió con Porte-bouteilles (1914), Porte-chapeaux (1917) o Fountain (1917) de 
Marcel Duchamp, Cadeau (1921), Indestructible Object (1923) y Lampshade (1919) de 
Man Ray, Relieve de rincón (1915), Relieve de rincón complejo (1915) o Contrarrelieve 
(1917) de Vladimir Tatlin, o las Dada-Puppen (1916) de Hannah Höch3. La reconstruc-
ción de algunas de estas obras desaparecidas y la copia de otras que habían sobrevivido 
a los embates del tiempo, se realizó en ciertos casos de acuerdo con el artista. Durante 
la producción de la gran retrospectiva que la Tate londinense celebró sobre Marcel 
Duchamp en 1966 se realizó una copia de Grand verre debido a que el original, en 
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Estados Unidos, era en exceso frágil para viajar (Cabanne: 1984, pp. 147-150)4.  Desde 
1964 a 1966 se reconstruyeron o copiaron trece objetos que contaron con el beneplácito 
del artista, entre ellos Fresh Widow, Fountain o el citado Grand verre, hoy en día répli-
cas mostradas en museos significativos como el MoMA de Nueva York, el Philadelphia 
Museum of Art, el Centre Georges Pompidou de París, la Tate Modern en Londres, etc5.
Sería el recientemente desaparecido artista Richard Hamilton el que realizaría la 
réplica británica de Grand verre o una nueva versión de Green Box en colaboración con 
Marcel Duchamp. En realidad, las copias fueron realizadas por Hamilton y Duchamp, 
encantado por el resultado, decidió firmarla, pero le pidió al británico que estampara su 
nombre junto al suyo6.  Muchas décadas después, cuando el tiempo comienza su pro-
ceso de legitimación histórica, llegaría el turno del propio Richard Hamilton que dio su 
visto bueno para que se reconstruyera Fun House, obra instalativa que marcó el inicio 
del pop art británico y realizada en el año 1956 junto a John Voelcker y John McHale 
para el proyecto expositivo This is Tomorrow (Whitechapel Art Gallery) (Tejeda: 2006 
b)7. Las reconstrucciones de obras de las vanguardias históricas han sido constantes 
desde entonces. En algunos casos se han entendido como una fórmula pertinente para 
recuperar obras perdidas que pudieran funcionar como un dispositivo didáctico que cu-
briera ciertas lagunas temporales en los museos; en otros, los historiadores o artistas que 
las han llevado a cabo las han entendido como un vehículo para la investigación y aná-
lisis del pensamiento de sus autores (Leleu: 2005, p. 137); en los menos, para ahorrarse 
los carísimos y peligrosos transportes trasatlánticos o para salvar los imponderables de 
un préstamo rechazado. Vamos a citar aquí algunas de las copias y reproducciones que 
afectan a instalaciones o trabajos ambientales.
3. El caso del Gabinete de los Abstractos y su re-contextualización junto al 
Merzbau 
Las grandes exposiciones internacionales de cuadros semejan un zoo donde el 
rugido de miles de fieras diferentes asalta al visitante al mismo tiempo. En mi sala de 
exposiciones los objetos no deberían atacar simultáneamente al espectador. Si antaño 
se favorecía cierta pasividad del espectador al pasar antes las paredes llenas de cua-
dros, el presente proyecto pretende estimular su actividad. Este debería ser el objeto 
de nuestra sala. (El Lissitzky: 1929a, p. 132).
A partir de esta reflexión, el artista constructivista ruso El Lissitzky diseñó una “má-
quina de visión” como espacio expositivo para presentar el arte entonces más con-
temporáneo en el Landesmuseum de Hanover (Nobis: 1998, p. 145). Una “máquina” 
para la que la intervención del espectador era imprescindible y que estaba dotada de 
específicos estudios lumínicos, diferentes texturas para cada muro, paneles corre-
dizos y estructuras geométricas que parcelaban el espacio expositivo (El Lissitzky: 
1929b, p. 118). Este espacio estaba situado al final de la segunda planta del mu-
seo que había diseñado su director, Alexander Dorner, ocupando en total 20 metros 
cuadrados. Se erigía como conclusión de la historia del arte que reunía el museo a 
partir de una idea de progreso concretada en su recorrido cronológico, de esta ma-
nera el presente quedaba integrado en la narración. Así, el súmmum artístico del 
Landesmuseum se encontraba en las obras de Picasso, Mondrian, Leger, Archipenko, 
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Pevsner, Schwitters, Picabia, Moholy-Nagy, Vordemberge-Gildewart, Schlemmer, 
Baumeister, Kandinsky, Jawlensky, Klee, Feininger, Delaunay, Gleizes, Marcousis, 
Gabo, etc.
El Gabinete de los Abstractos (Kabinett der Abstrakten) fue desmontado en 1937 
por el gobierno nacional-socialista. El Lissitzky estaba por entonces en Moscú –mo-
riría en 1941 de tuberculosis- dedicándose de lleno al diseño de los pabellones sovié-
ticos que servían de propaganda estalinista en las manifestaciones industriales inter-
nacionales (Leering: 1990, p. 60). Alexander Dorner asistió apenado a la destrucción 
del trabajo que había ocupado su vida durante casi dos décadas: su intento de cons-
truir un museo moderno. Acabaría emigrando a los Estados Unidos (Nobis: 1998, p. 
154). Algunas de las piezas de los fondos de arte contemporáneo del Landesmuseum 
de Hanover fueron vendidas en el extranjero y otras fueron destruidas por los na-
zis, dándose por perdida la mayor colección de este tipo que había por entonces en 
Alemania. Según Dietrich Helms, en la campaña contra el “arte degenerado” desapa-
recieron más de 250 obras de arte (Helms: 1963, p. 144). 
Pese a su desaparición, el Gabinete de los Abstractos seguía siendo una pieza 
fundamental para entender la entrada de la modernidad en Alemania. Por ello, en 
la primera exposición que supuso un estudio del arte moderno en la Hanover de la 
República de Weimar, la muestra Los años 20 en Hanover, se decidió producir un 
gran mural fotográfico que, casi a tamaño natural y formando una ‘L’, permitía que 
el visitante se hiciera una idea de cómo había sido aquella sala final del museo. La 
exposición tuvo lugar en 1963 y las piezas que entonces se pudieron recuperar para la 
muestra y que habían formado parte de la sala diseñada por El Lissitzky, se colgaron, 
sin embargo, manteniendo los estándares expográficos del cubo blanco rodeando la 
reproducción (Helms: 1963).
Figura 1. Panel fotográfico reproduciendo el Gabinete de los abstractos para la exposición Los años 20 
en Hanover, que tuvo lugar en esta ciudad en 1963. Fuente de la imagen (Helms: 1963, p. 143).
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El siguiente paso tuvo lugar en 1968. El gabinete se reconstruyó en la sala 45 
del viejo museo, centro que había pasado a denominarse Museo Regional de la Baja 
Sajonia. La reconstrucción tuvo en cuenta, amén del reportaje fotográfico que se 
había realizado en 1927, los testimonios de aquellos que habían visitado el gabi-
nete, en especial las indicaciones de Lydia Dorner, viuda del antiguo director del 
Landesmuseum (Forgács: 2003). 
Finalmente la obra se integró en el nuevo edificio del Museo Sprengel de la misma 
ciudad, encontrándose en una nueva copia de 1979, desde principios de los años 80, 
junto a la reconstrucción del Merzbau, una intervención de escultura, arquitectura y 
pintura que Kurt Schwitters había montado en los distintos hogares que habitó: su 
casa en Alemania desde 1927 a 1937 (destruida por los bombardeos aliados durante 
la Segunda Guerra Mundial), su hogar noruego (devorado por un incendio en 1951) 
y finalmente el inglés (de este último es del único que se conservan restos originales 
que Richard Hamilton trasladó en 1965 de su emplazamiento original en un viejo 
granero a la Hatton Gallery en Newcastle-upon-Tyne). 
La reconstrucción actual de este espacio “bricolado” situada en la planta baja 
del museo data de los años 1981-83 y fue realizada por Peter Bissegger a ins-
tancias de Harald Szeemann, que la precisaba para su exposición Der Hang zum 
Gesamtkunstwerk. Bissegger se ha especializado desde entonces en la producción de 
réplicas realizando la reconstrucción de otras tres esculturas de Schwitters, incluida 
Die grosse MERZsäule, así como de los figurines de ballet de Oskar Schlemmer8. En 
el caso del Merzbau, creemos que la reconstrucción del Museo Sprengel ofrece me-
nos garantías de veracidad que El gabinete de los abstractos, ya que Kurt Schwitters 
nunca entendió su casa de ocho habitaciones como un espacio acabado, sino en conti-
nua mutación; esto significa que esta versión muestra congelado un instante y un úni-
co punto de vista proveniente de una sola toma fotográfica, una imagen capturada por 
Wilhelm Redemann en 1933. La experiencia del espectador en esta reconstrucción es 
comparable a la contemplación que propicia el atelier Brancusi, también replicado, 
que se levanta hoy a los pies del Centre Georges Pompidou en París. El hecho de 
que la obra de El Lissitzky y la de Schwitters se muestren hoy pared con pared no 
deja de ser un milagro de la re-contextualización museística, amén de que convierte 
en portátiles las obras ambientales: otra versión del Merzbau, esta vez de viaje, fue 
reconstruida en 1988, de nuevo por Bissegger, para participar en exposiciones de ca-
rácter itinerante, habiéndose presentado hasta hoy en un total de veintitrés muestras. 
Peter Bissegger, además, tiene el copyright de estas réplicas, lo que, en cierto modo, 
pone también en cuestión el concepto de autoría única o de originalidad.
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Figura 2. El Lissitzky. Kabinett der Abstrakten.1928 (reconstruido en 1979 por el Sprengel Museum 
Hannover). © VEGAP, Madrid. Fotógrafo: Michael Herling / Aline Gwose, Sprengel Museum 
Hannover. Imagen cedida por el Sprengel Museum Hannover.
Figura 3. Reconstrucción del Gabinete de los abstractos de 1979 con una usuaria. Fuente de la imagen 
(Nobis: 1998, p. 153).
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Figura 4. Reconstrucción del Merzbau de Kurt Schwitters de 1933 por Peter Bissegger. 1981-1983. 
Sprengel Museum Hannover. © Peter Bissegger. Fotógrafo: Michael Herling / Aline Gwose, Imagen 
cedida por el Kurt Schwitters Archiv im / en el Sprengel Museum Hannover.
4. Suma y Sigue. La Biennale di Venezia de 1976 
El clímax de las reconstrucciones y de las reproducciones llegaría con la canonización 
de las instalaciones en la Biennale di Venezia de 1976 (Tejeda: 2006a, pp. 47-49). 
Germano Celant, comisarió una muestra de exposiciones e instalaciones en el pabellón 
central de I Giardini bajo el título Ambiente/Arte. La acepción de ambiente, previa a 
la hoy más difundida de instalación, establecía según Celant “una serie de relaciones 
físicas y perceptivas entre el espacio y la investigación artística[...] concibiendo el 
espacio no como vaso o recipiente que acoge pasiva o indiferentemente una estructura, 
sino como un agente más de su intervención” (Celant: 1976, p. 189)9.  
El objetivo del crítico y comisario italiano era legitimar la obra de sus 
contemporáneos, como Daniel Buren, Dan Graham, Bruce Nauman, Sol LeWitt, 
Kounellis, Vito Acconci o Joseph Beuys, por lo que les proporcionó una base 
218 Arte, Individuo y Sociedad
2012, 24 (2), 211-226
Isabel Tejeda Martín La copia y la reconstrucción: un recurso...
genealógica que iniciaba históricamente con los futuristas italianos, los constructivistas 
rusos, los neoplasticistas, los artistas dadá o los surrealistas. En este sentido no sólo 
recogía obras en el sentido tradicional del término, sino que también le interesaba 
subrayar cómo habían sido expuestas. Como si se tratara de una continuidad lógica, 
la exposición seguía su relato a partir de las obras de los artistas de la generación 
anterior como Jackson Pollock, Andy Warhol, Lucio Fontana, Allan Kaprow o Yves 
Klein, entre otros, para finalizar con las instalaciones de los creadores más jóvenes 
que estaban encabezadas por Blinky Palermo en la sala 8 y terminaban con Michael 
Asher en la número 20. El peso del pabellón quedaba así compensado: la mitad 
para el pasado histórico y la otra mitad para las producciones nuevas realizadas 
especialmente para la Biennale.
Figura 5. Intervención de Sol LeWitt en la Biennale di Venezia de 1976. Fotografía en The Hyman 
Kreitman Research Centre for the Tate Library and Archive
Pero Germano Celant se encontró con el problema de que casi no tenía obras ya 
que
[...] la totalidad de los trabajos ambientales [denominaba ambientes a las proto-
instalaciones y obras espacialistas de las primeras vanguardias] fue destruida de tal 
manera que su conocimiento depende de la reconstrucción y de los documentos foto-
gráficos (Celant: 1976, p. 190)10.
Las razones por la que muchas de estas piezas hubieran desaparecido son muy 
variadas. Por un lado, muchas habían nacido para participar en el marco de eventos 
marginales y anti-institucionales por lo que perdurar no estaba dentro de su ideario. 
Además, los entonces jóvenes museos de arte contemporáneo que empezaron a 
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crearse a partir de finales de la década de los años 20 entendían como colección un 
conjunto de objetos de fisicidad incuestionable y realizados con materiales más o 
menos perdurables, fundamentalmente pinturas y esculturas11. El propio mercado no 
empezó a interesarse por este otro tipo de manifestaciones producidas durante las 
vanguardias hasta la década de los años 60, y ya entonces era tarde, casi todo había 
desaparecido por desinterés, desidia o por la propia guerra.
[...] el procedimiento ambiental corroe las estructuras en las que predomina el 
intercambio, esta práctica es evitada tanto por los medios informativos como por los 
distintos operadores, lo que tiene como resultado su marginalidad (Celant: 1976, p. 
190).
Por ello, Celant reconstruyó y reprodujo algunas de las más significativas piezas 
de las vanguardias históricas que habían desaparecido mezclando en la exposición 
piezas originales de los artistas más jóvenes junto a dispositivos de dos tipos: en 
primer lugar podemos citar las reproducciones que resultaban de la ampliación 
de fotografías originales de los montajes y que se presentaban en forma mural; en 
segundo lugar, las reconstrucciones propiamente dichas. 
En el primer caso se encontraban las fotografías murales que, siguiendo la estela de 
la exposición de Hanover en 1963, ampliaban sin llegar al tamaño natural de aquella 
muestra, los documentos gráficos del Gabinete de los abstractos, del pasillo de los 
maniquíes de las Plus belles rues de Paris de la muestra internacional surrealista 
parisina de 1938 o del intrincado enredo de hilos duchampiano de First Papers of 
Surrealism (Nueva York, 1942).
Figura 6. Panel fotográfico que reproducía dos imágenes de First Papers of Surrealism (1942) en la 
Biennale di Venezia de 1976. Fotografía perteneciente a The Hyman Kreitman Research Centre for the 
Tate Library and Archive.
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Germano Celant también decidió realizar un arriesgado montaje a partir de 
una obra original del expresionista abstracto americano Jackson Pollock y cuatro 
fotografías murales. De forma heterodoxa colocó la tela, en lugar de colgada 
en la pared, acostada sobre el suelo, mientras forraba los muros adyacentes con 
ampliaciones de las famosas fotografías que Hans Namuth había tirado en el estudio 
del pintor en 1950 mientras éste pintaba. El historiador italiano estaba, en este caso, 
ya no sólo reconstruyendo, sino interpretando. Remitía, de esta manera, la pintura 
de Pollock no a su contemplación final sino a la procesualidad de su momento de 
realización y a la ocupación física, espacial, que el pintor americano hacía de la tela 
para producirla. También Celant reivindicaba una horizontalidad en la presentación 
de la obra del pintor que fue posteriormente analizada por Rosalind Krauss en El 
Inconsciente óptico (según teorizaba la ensayista norteamericana, la “horizontalidad 
del acontecimiento” tenía una “proyección especular de la organización del cuerpo 
del observador” que la sublimación de la lectura óptica modernista cancelaba para 
transformarla en un “plennum visual”) (Krauss: 1997, pp. 289-325).
A partir de estas primeras reconstrucciones italianas y alemanas se abrió la veda, 
sobre todo cuando comenzaron a proliferar los nuevos museos tras la eclosión de los 
denominados centros de arte en los años 80. En la actualidad, suele ser bastante común 
encontrarse tanto en exposiciones temporales como en los circuitos permanentes de 
los museos las copias realizadas desde los años 60. 
Sin embargo, y para no llegar al límite de la reconstrucción, ya que se considera, 
como en fotografía, que el objeto original, el vintage, siempre es más valioso que su 
reelaboración posterior aun cuando ésta se lleve a cabo con el consentimiento del 
artista, los museos han desarrollado sistemáticamente estrategias de conservación que 
parten del análisis de materiales que hasta hace cuarenta años eran extra-artísticos. En 
ocasiones se ha llegado a la paradoja de congelar el proceso de desaparición de una 
pieza y, por tanto, de destruir su sentido como obra procesual, situación obsesiva que 
persigue, por ejemplo, a las obras de la artista germano americana Eva Hesse (Tejeda: 
2006a, pp. 42-43). Lo curioso y llamativo es que estos extenuantes protocolos de 
conservación preventiva se han hecho extensibles a las reconstrucciones y copias que 
se muestran protegidas dentro de vitrinas o tras catenarias. Para saber que no se trata 
de la obra original sólo suele ofrecerse al visitante, de forma algo críptica, un dato 
en la cartela: se incluye, después de la fecha de su creación y tras un guión, la fecha 
en que fue reconstruida. La inquietud, pues, por conservar y custodiar los objetos no 
siempre brinda resultados acertados. 
En este sentido, la larga lista de reproducciones y reconstrucciones que podemos 
citar pone en evidencia hasta qué punto es una práctica corriente y ha sido legitimada 
por el sistema museístico. Además de las obras citadas, el Espacio Proun de El 
Lissitzky (1923) y Habitación con flores de Theo van Doesburg (1925) fueron 
reconstruidos en 1965 y 1968 para el Van Abbemuseum de Eindhoven; el Salon de 
Madame B. de Piet Mondrian fue construido en 1970 a partir de un dibujo de 1926; 
el Licht-Raum-Modulator (1930) de László Moholy-Nagy fue montado de nuevo en 
1970 para el Stedelijk van Abbemuseum de Eindhoven; el Modelo de Monumento a 
la III Internacional (1919) de Vladimir Tatlin, fue reconstruido por el Centre Georges 
Pompidou en 1979 a partir de fotografías; Isabel Kork y Barbara Kugel volvieron a 
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coser las desaparecidas Dada-Puppen (1916) de Hannah Höch en 1988 siendo en 
la actualidad atesoradas por la Berlinische Galerie – Landesmuseum für Moderne 
Kunst, Photographie und Architektur12; el Bar Aubette (1926-28) de Sophie Taeuber-
Arp fue reconstruido en 1998; y la Kunstsammlung de Weimar hizo lo propio en 2009 
con Turm des Feuers (1920) de Johannes Itten (Troy: 1983, pp. 60 y 124-128; Leleu: 
2005, p. 85; VV.AA: 2004, p. 110).
5. Cuando la reconstrucción no es copia. Plight de Josef Beuys en el Centre 
Georges Pompidou de París 
Un caso bastante llamativo de las neovanguardias en el sentido de la aplicación de 
dispositivos de conservación no adecuados es el de la obra Plight de Josef Beuys; 
esta pieza se muestra dentro del circuito de la colección permanente del Centre 
Georges Pompidou de París. Plight está conformada por dos habitaciones forradas 
por doscientas ochenta y cuatro balas de fieltro de un metro y medio de alto, un 
termómetro, una pizarra, un piano de cola y un único acceso bastante bajo que obliga 
al espectador a agacharse para poder entrar a la instalación. Se trata de una de las 
raras obras de Beuys que mantienen la vitalidad de la experiencia, centrada, en este 
caso, en producir una sensación de aislamiento (Bernárdez: 1999, p. 71): el fieltro 
provoca una impresión térmica distinta, un olor característico, así como una acústica 
especial debido a que es un aislante sonoro, lo que generalmente incita al silencio 
del visitante. De esta manera lo definía el propio Beuys cuando en 1986 dirigió su 
instalación en el museo, tras haber presentado una primera versión un año antes en la 
galería londinense Anthony d’Offay13:
Otro significado de la pieza, en este caso positivo, es proteger al ser humano del 
peligro. De esta manera aparece la idea de la sala de conciertos, sin resonancia, es 
decir, totalmente negativa, concebida como la demostración de la existencia de una 
frontera donde todo se articula alrededor de un punto crítico. Si este punto se mueve, 
todo cambia, incluso el significado del arte, que tiende, como sabemos, al cambio ra-
dical y completo del ser humano comenzando por la conciencia que tiene de sí mismo. 
(VVAA: 1996)14.
Hasta hace unos años, el visitante podía entrar libremente y caminar por este 
espacio, sin embargo, en la actualidad el museo ha decidido colocar nada más entrar 
en la instalación una catenaria de metal y cristal a modo de pequeño balcón. La 
razón no podía encontrarse en la adopción de un protocolo de conservación material 
original ya que Beuys se sirvió del fieltro prácticamente en su acabado industrial 
y sin más manipulación, lo que permitiría, teóricamente, su renovación de tanto 
en tanto.  La lógica que ha impulsado al museo a tomar esta radical terapia es de 
origen pecuniario: los visitantes estropeaban los cilindros de fieltro por lo que el 
museo se veía en la necesidad de cambiarlos de tanto en tanto, suponiendo un gasto 
extra para su presupuesto. Con esta catenaria, se condena a Plight a ser contemplada 
y no a ser experimentada, robando al espectador esa sensación de aislamiento, de 
experiencia sensitiva y no sólo óptica, que intentaba propiciar Beuys. La aplicación 
de un  dispositivo de visión típicamente modernistas la convierten, por tanto, en una 
pieza modernista.
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Figura 7. Montaje actual de Plight de Josef Beuys en el Centre Georges Pompidou, París. Fotografía 
de Isabel Tejeda tomada en la presentación de 2008.
6. Conclusiones
Las reconstrucciones han venido planteando la fascinante problemática de la unicidad 
y originalidad de la obra frente a su posible repetición. Se considera que en las obras 
espaciales el aura de lo original, ese aquí y ahora sobre el que reflexionara Walter 
Benjamin (Benjamin: 1989), tiene escasa importancia frente a las posibilidades 
que abre para conocimiento del arte contemporáneo su rescate genealógico como 
dispositivos para la condensación de la experiencia. 
Resulta sintomático que algunas de estas reconstrucciones estén en las salas 
permanentes de los museos y que, fundamentalmente, los protocolos de conservación 
desplegados a su alrededor sean idénticos a los que el museo implementa para las 
obras originales. También lo es que, en piezas en cuyo programa se encuentra la 
reconstrucción al no partir del “toque” que da la mano del autor, sino que participan 
de la importancia del concepto –sirviéndose para ello de las formas básicas del 
material en su producción industrial- también se asuman dichos protocolos. 
Algunas de las obras analizadas fueron creadas como Gesamtkunstwerke (Obra de 
arte total) de la primera mitad del siglo XX, ambientes en los que no siempre existían 
límites marcados entre el espacio del espectador y de la obra de arte; de esta manera 
se lograba su confluencia en un mismo ámbito: podían tocarse y manipularse; la 
experiencia era la prioridad.
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Si no pueden ser tocadas y experimentadas, estas reconstrucciones y copias dejan 
de ser utilizadas como recursos pedagógicos -una función que  facilita el conocimiento 
y la comprensión de estas obras al tiempo, la otra es conservar su forma para la 
historia-, para convertirse en piezas, de esta forma se neutraliza parte del programa 
y realidad de algunas vanguardias en su anti-objetualidad, su rechazo al sistema 
mercantil del arte y su desdén por la conservación museológica. Estas obras pueden 
sufrir un proceso de invalidación al pasar de un estatus de recurso didáctico a pieza 
“museificada” durante el proceso de historización y legitimización.
Por otra parte, se debe subrayar que, al igual que no se puede aprender dos veces 
la misma cosa, resulta imposible imitar la razón de ser por la que históricamente 
nacieron los trabajos ambientales: la experiencia. La realidad que se enmarca deja 
de serlo. Las cápsulas del tiempo no existen. El hic y nunc de los que hablara Walter 
Benjamin sólo se produce una vez. Sin embargo, estos cuantiosos y complicados 
protocolos de conservación preventiva que los museos despliegan sobre sus réplicas 
y reconstrucciones acaban poniendo en cuestión sus teorías sobre la obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica: las cámaras de los museos, así como el pedestal 
invisible en el que se convierte cada una de sus salas, dotan  a estos nuevos soportes 
de parte del respeto sacrosanto que tenían sus predecesores originales aun sin haber 
participado jamás en el aquí y ahora referido por el pensador alemán (Benjamin: 
1989). El sistema es perverso: de alguna manera revierte el aura y esto sin que ni tan 
siquiera sea preciso que actúe el valor histórico o valor de antigüedad que analizara 
Aloïs Riegl (Riegl: 1987). Muchas de estas copias no llegan a tener ni una veintena 
de años,  quedándoles, pues, tan sólo su “valor instrumental”. 
Ante la desaparición material el intento de reconstruir la experiencia se sitúa entre 
la aporía y la nostalgia, no obstante, como dispositivo didáctico suficientemente 
señalado, y utilizado como un recurso expográfico, que no como obra, puede suplir 
las lagunas en un discurso, el del museo, que pretende ofrecer una posible lectura de 
la historia del arte y cuyos dispositivos deben servir para el estímulo del conocimiento 
(Huerta, De la Calle: 2007). Por ello, creemos que estas reconstrucciones deben 
entenderse, pese a su falta de autenticidad, como un resto más de la historia que nos 
es ofrecido para vivir otra experiencia contemporánea muy distinta: el ritual de la 
visita al museo.
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1. Nos servimos en este sentido del término acuñado por Hal Foster (Foster: 2001, p. 8). Para 
Foster la neo-vanguardia es “el arte desde 1960 que recupera inventos de la vanguardia 
con fines contemporáneos (por ejemplo [sigue], el análisis constructivista del objeto, la 
manipulación de la imagen por el foto-montaje, la crítica premeditada de la exposición”.
2. Según el Diccionario Akal de estética, la copia o la réplica “se distingue de la reproducción 
en que exige la intervención de un nuevo realizador, que efectúa una segunda obra a partir 
de la primera; por ello, la manera en que se haya visto, leído, comprendido, sentido 
el original, así como la personalidad de sus gestos (ductus de escrito del que escribe, 
pincelada del pintor, etc.) impedirá que la copia sea nunca rigurosamente idéntica a 
este original. La reproducción emplea procedimientos mecánicos (físicos y/o químicos: 
fotografía, moldeado, etc.) para intentar obtener un doble exacto del original. Ciertos 
procedimientos, tales como el calco, la cámara clara, se sitúan en la frontera de las dos 
nociones” (Sourieau: 1998, p. 363). La reconstrucción, por su parte, es la construcción 
que se hace de nuevo de una cosa destruida o deshecha.
3. Lampshade fue reconstruida en 1959. Las piezas de Tatlin las ha ido reconstruyendo 
Martyn Chalk entre 1979 a 1989, y pertenecen a Annely Juda Fine Arts de Londres (VV.
AA.: 1989, pp. 153-156).
4. La exposición contó con la ayuda y beneplácito del artista.
5. Ocho de estos ready-made fueron objeto de una edición que fue realizada por el 
marchante italiano de Duchamp, Arturo Schwarz. Los ready-made, producían la idea 
de “contradicción, que es algo que no ha sido nunca demasiado explotado”, decía el 
propio autor francés sobre su trabajo (Nauman: 2004, p. 16). [Traducción de la autora]. 
En realidad, Marcel Duchamp no hacía más que insistir en la idea por encima de su 
materialidad como objeto único, pese a que, con ello, volviera a producir de nuevo “cosas”
6. Por entonces, y junto a innovadoras propuestas personales, Hamilton colaboraba 
diseñando exposiciones. Además de participar en la muestra de Marcel Duchamp, lo hizo 
en un proyecto de carácter retrospectivo sobre Francis Picabia (1964).
7. Se reconstruyó en 1987 para el Institute for Art and Urban Resources (The Clocktower) en 
Nueva York en la exposición (The Pop Project). This is Tomorrow Today. The Independent 
Group and British Pop Art comisariada por Brian Wallis y Thomas Finkelpearl. (Guash: 
1997, p. 53). 
8. El Merzbau de Schwitters fue reconstruido en la década de los años 80 por el Sprengel 
Museum de Hannover; lo llevó a cabo Peter Bissegger siguiendo la iniciativa de Harald 
Szeemann para su exposición Der Hang zum Gesamtkunstwerk, un proyecto que itineró 
por Zurich, Düseldorf, Viena y Berlín entre 1983 y 1984. Esta reconstrucción contó con 
la ayuda y memoria del hijo del artista para realizarse, junto a las fotografías que se 
tomaron de la versión alemana en 1933 (VV.AA.: 1989, p. 172).
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9. Traducción de la autora.
10. Traducción de la autora.
11. Los casos más interesantes generados a finales de los años 20 son, amén de la sala 
constructivista del Landesmuseum de Hannover, el MoMA de Nueva York y el menos 
célebre Muzeum Sztuki en Lodz (Polonia). 
12. Hemos sido testigos, como espectadores, de dos re-exposiciones de estas copias de 1988. 
La que el MNCARS realizó en el proyecto antológico sobre Hannah Höch comisariada 
por Juan Vicente Aliaga en el año 2004, y la que, organizada por el K20 de Düsseldorf 
bajo el título La otra cara de la Luna (Die Andere Seite des Mondes) reunía a finales de 
2011 la obra de varias artistas mujeres de las Vanguardias Históricas. En el primer caso, 
una campana protegía las muñecas, sentadas sobre una elevada peana de madera vista y 
tapando un foto montaje enmarcado, imitando en su presentación la que se muestra en 
las fotografías originales que se conservan de la Dada Messe berlinesa. En el segundo, 
una alta vitrina de tipo armario las guardaba colgadas de hilos como si fueran marionetas. 
13. Plight tuvo su origen en un dibujo previo realizado por Josef Beuys en 1958, aunque no 
presentó una formalización hasta 1985, de ahí que se feche 1958-1985. El propio autor 
subraya con este dato que la obra es un concepto, por encima de todo. La instalación fue 
provocada por una situación concreta, ya que la galería Anthony d’Offay en Londres, 
donde el artista alemán estaba proyectando una exposición, sufría esos días de infernales 
ruidos debidos a la demolición de un edificio vecino. Beuys, que ya estaba enfermo 
(murió al año siguiente) y que no lograba hacerse oír tras el ruido del martillo neumático, 
decidió proteger la galería con los cilindros de fieltro (Hohlfeldt: 1999).
14. Traducción de la autora. 
